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MARTINS, G. F. Estátuas invisíveis: experiências do espaço público na ficção de 
Clarice Lispector. São Paulo: Nankin; EDUSP, 2010. 216 p.
“Este seu poder hipnótico: somos nós, leitores, suas 
‘estátuas invisíveis’, absorvidos entre o rito de leitura, a 
contemplação, o êxtase e o trabalho de decifração.”
(MARTINS, 2010, p. 181).
Gilberto Figueiredo Martins já tinha consolidada carreira acadêmica – 
atualmente docente do campus de Assis da Universidade Estadual Paulista “Júlio 
de Mesquita Filho” – quando publicou em livro sua tese de doutorado sobre Clarice 
Lispector. Abordando os espaços públicos na obra de quem geralmente é lembrada 
pelo caráter intimista ou psicologizante,1 o autor inicia sua análise identificando 
o deslocamento da escritora que, nascida no exterior, na terra dos “pais dela”, 
elegeu a língua portuguesa e a literatura brasileira como lugares de efetivação: 
lugares provisórios de fala e pertença, forma legítima de compensação e reação, 
necessidade de integrar o grupo: “Em Clarice, o desejo-de-ser-com-o-outro é às 
vezes tão radical que se torna desejo-de-ser-o-outro.” (MARTINS, 2010, p. 19).
Pensando no outro, aborda a infância e a fome. A fome presenciada nas 
ruas estimula-a a se tornar advogada para ajudar o próximo, atingindo finalidade 
simbólica ao retratar a ausência de livros em casa (precisa tomá-los emprestados) 
ou de condições financeiras de pular carnaval (pouco participa da festa, mas os 
movimentos de recordação tornam-se matéria literária quando se destaca o tesouro 
da comemoração: os restos de papel crepom de que sai sua fantasia a elevam à 
condição de moça, deixando para trás a menina). A posse ou a propriedade de 
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1 O jornalista Ubiratan Brasil (2013, p. 1) ressalta a “escrita intimista” em matéria de lançamento 
de livro de lembranças de Affonso Romano de Sant’Anna e Marina Colasanti sobre a amiga 
Clarice Lispector. Gilberto Figueiredo Martins (2010, p. 106), na obra resenhada, também ressalta 
predominância dos estudos sob essa perspectiva, assim como o biógrafo Benjamin Moser (2013, 
p. 21).
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livros e da fantasia – as fomes simbólicas – estabelecem as diferenças de classes, 
delimitando as gradações da hierarquia social. Há busca de plenitude e de encontro 
do e pelo outro, a satisfação da necessidade versus a realização do desejo, a falta 
abrindo espaço ao gozo. A aparente autonomia consagra-se no conto “Cem anos de 
perdão”, quando se narra o roubo de uma flor, ação para a qual independe a atuação 
do outro: as mães das meninas, proprietárias dos livros e da fantasia, que já tinham 
intervido em seu benefício, não estão presentes. O conto termina com sugestões 
imagéticas de masturbação, menstruação e defloramento imaginários.
Além de elementos da infância, as praias pernambucanas (paisagens urbanas) 
constituem espaço público. O mar é a busca da “[...] felicidade momentânea – 
porém renovável [...]”: “A chegada à praia é a culminação do passeio urbano 
[...]” (MARTINS, 2010, p. 42). O mar que a traz na condição de imigrante, 
proporcionando-lhe felicidade, é o mesmo que a leva ao Rio de Janeiro. Em Perto 
do coração selvagem – livro de estreia nos anos 1940 –, a protagonista Joana é 
apresentada ora adulta, ora criança: “Na ficção, realiza-se o ajustamento entre o 
espaço físico e as pulsões e afirma-se a homologia entre as profundezas do mar e 
as do psiquismo.” (MARTINS, 2010, p. 65). Os contatos com o mar permitem a 
Joana reviver, pela palavra, o acontecimento traumático, efetivando simbólica e 
parcialmente “[...] a suplência do vazio e a reintegração imaginária ao/do outro, pelo 
encontro com a totalidade orgânica que funde masculino e feminino.” (MARTINS, 
2010, p. 67).
Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, as ruas do Rio de Janeiro 
são espaços de perigo onde se descobre radicalmente a condição de desamparo 
do indivíduo. Duvida-se da ordem como sinônimo de equilíbrio. O caos – 
complexificação do mundo e local de processualidade da existência – é o conjunto de 
“[...] regras múltiplas, imprevisíveis e desestruturadoras, originadas na coexistência 
social [...]” (MARTINS, 2010, p. 85). A personagem feminina segue na jornada 
rumo à consciência social, vivenciando os processos de exclusão e os modos de 
sociabilidade, discutindo violência e justiça, denunciando os arcaicos mecanismos 
de repressão aplicados à manutenção da ordem. Da crônica “Mineirinho”, o 
pesquisador questiona o lugar e a função/intervenção do intelectual na sociedade 
capitalista: vida contemplativa (restrita ao pensamento) ou ativa (transformando 
seus esforços em ação)? A arte autoral/artesanal/autêntica perde-se na indústria 
cultural: o artista rebaixa a função crítica e perde a independência nos – e para se 
manter nos – meios de comunicação de massa e no mercado.
A segunda parte – “Visões do esplendor: esCLARICEndo Brasília” – elenca, 
no primeiro capítulo, as discussões estéticas sobre a capital federal, reunindo, entre 
outros textos e depoimentos, os de Juscelino Kubitschek, Lúcio Costa e Oscar 
Niemeyer. O capítulo seguinte capta a perspectiva da escritora sobre o centro político 
nacional, para onde viaja em 1962, retornando em 1974. Romancista e contista 
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já consagrada, escreve duas longas crônicas: “Brasília” e “Brasília esplendor”: 
“A Brasília das crônicas de Clarice, como a dos ‘dois homens solitários’ que a 
planejaram, é também por vezes Fantasmática, abstrata e espiritual.” (MARTINS, 
2010, p. 142). O que interessa à cronista não é o caráter social da construção, mas a 
totalidade, o Absoluto mediado por dois arquitetos na construção da cidade: “Como 
fantasmas (ou ‘estátuas invisíveis’, reificados e destituídos de interioridade), os 
habitantes da nova capital são seres constantemente ameaçados de não-ser, 
experimentando uma existência negativa.” (MARTINS, 2010, p. 147, grifo do 
autor).
As “estátuas invisíveis” (ou fantasmas) intitulam o terceiro capítulo, 
demonstrando como a cidade planejada de ares burocráticos constitui-se reduto de 
exílio e solidão, essa simbolizada pela ausência do humano e pelo vazio desértico 
que, em consequência, resultam no binômio eminência da invisibilidade/iminência 
do silêncio. Construído entre o invisível e o silencioso, o medo (mistura de atração 
e de desejo) antecipa “[...] realidades ainda mais apavorantes – e atraentes – porque 
desconhecidas.” (MARTINS, 2010, p. 162). O último capítulo – “A hora da estrela 
espatifada” – revela como a destruição do corpo promove o desabamento psíquico, 
aniquilando o indivíduo. Em período ditatorial, o desequilíbrio psíquico destroça 
a memória e engendra a alucinação, obrigando o sujeito a se sentir estrangeiro e 
estranho em seu próprio território (MARTINS, 2010, p. 193). O estranhamento 
do sujeito acontece na exclusão fortalecida, em Brasília, pela concepção e pelo 
traçado urbano que são formas de dominação, estimulando, ao mesmo tempo, as 
reivindicações em espaço no qual a rejeição acontece pelo poderio econômico.
Contrapondo-se à acusação de falta de espaço e tempo na obra de Clarice 
Lispector, o pesquisador – aparentemente buscando ressonâncias das personagens 
na escritora ou identificando a extensão da criadora em suas criaturas – defende 
que as crônicas desejam respaldar o “[...] agudo pendor reflexivo, dotado de alto 
grau de aferição crítica, a partir do qual se conjugam magistralmente nos escritos 
da autora psicologia individual e coletiva, História e Metafísica, depoimento e 
imagem, comentário e Arte.” (MARTINS, 2010, p. 199).
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